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Die Verwandiung

,Jede Spritze
ISt wie
ein Kleiner Tod"

Aus ,,Die Verwandlung“, Anton

(...) Jana gefillt auch, dass Anton sein Gesicht zeigt, dass er es
nicht hinter Hinden oder Haaren versteckt. Als Jana ihn darauf
anspricht, bekommt er rosige Wangen. Beide erinnern sich gut
an sein Spiegelbild, noch wenige Monate zuvor. Wie ein Klingo-
ne aus ,Star Trek®, witzelt Anton und zieht eine Grimasse. Die
Stirn war damals schuppig und erhaben. Wie eine festgewachse-
ne Maske auf seinem jugendlichen Gesicht. An der Nordseeluft
kommt sein eigenes, glattes Gesicht wieder zum Vorschein. ,,Der
gleichmifige Rhythmus, die projekthezogene Arbeit in meiner
Ausbildung, das verscheucht die Schuppenflechte®, erklirt er.
Wihrend er iiber sein neues Leben spricht, wirbelt er seine
Hinde umeinander. Wie ein Basketball-Schiedsrichter, der ei-
nen Schrittfehler anzeigt. Das Tempo dieser Geste passt nicht
zu seiner Art zu sprechen - das tut er iiberlegt und langsam.
Schaut man ihm aber genau ins Gesicht und hort konzentriert
zu, 10st sich das Ritsel: Anton unterstreicht mit seinen Gesten
nicht seine Worte, er begleitet mit ihnen seine Gedanken. Ich
konnte dem Gesprich wohl kaum folgen, wiirde er so schnell
reden, wie er denkt. (...)

Aus ,,Jede Spritze ist wie ein kleiner Tod“, Anna

(...) Unser zweites Treffen findet am Tag eins nach der Spritze
statt - nach Annas Zeitrechnung am letzten Tag, den es sich zu
zihlen lohnt. Schon in etwa zwolf Stunden wird sich die Wir-
kung der Psychopharmaka voll entfalten. (...)

Sie holt ihre kleine Digitalkamera hervor, stellt sich vor das Kii-
chenfenster, zupft ihren hellgrauen Kapuzenpullover zurecht,
streicht sich den Pony glatt und schief3t mit ausgestreckten Ar-
men ein Selbstportrit. Dabei verzieht sie keine Miene: Es sol-
le moglichst neutral sein, erklirt Anna. Stimmung einfangen,
nennt sie dieses Prozedere. Viermal im Monat ist das ihr Ritual.
Immer ein Foto kurz vor der Spritze, immer eines eine Woche
danach. Sie zeigt mir ihre Bildergalerie der vergangenen Mo-
nate, und ich sehe zwei Frauengesichter, die sich wie die von
eineiigen Zwillingen gleichen. Und die doch kaum unterschied-
licher sein kénnen: Das eine hat eine glatte Stirn, einen offenen
Blick und Lachféltchen, die sich wie ein Spinnennetz um die Au-
genwinkel ziehen. Das andere Gesicht ist knitterig und fahl, die
Augen wirken durch die zusammengezogenen Brauen, als wiir-
den sie niher zusammenstehen, der Blick ist lauernd. ,,Das eine
bin ich®, erklirt sie, ,,das andere nicht.“ (...) ,Jede Spritze ist wie
ein kleiner Tod*, sagt sie heiser, die Augenlider fest zusammen-
gepresst. Was ihr danach fehle, sei hundertprozentig zu fiithlen.
Das satte Griin zu betrachten, den Geruch eines Sommerregens
in den Bauch zu atmen, ein Bliitenblatt zart zu streicheln. (...)



Jlch wurde ausgetauscht —
gegen einen Hund"

Aus ,Ich wurde ausgetauscht — gegen einen Hund*,

Klaus Kinski

(...) »Aber jetzt mal Schluss mit lustig®, sagt er plotzlich ernst und fihrt sich
mit gespreizten Fingern durch seinen blonden Igelschnitt. Dann reibt er die
Handflichen raschelnd aneinander und erkundigt sich mit sanfter Stimme
und hochgezogenen Augenbrauen: ,Und du? Guckst du vielleicht im Fern-
sehen die Serie Criminal Minds? So was guck ich am liebsten. Da toten so
richtig irre Serientiter...“. Beim letzten Satz verengen sich seine Augen zu
schmalen Schlitzen. Er zeigt die Zihne, ohne zu Licheln. ,Gut zum Uben...«
murmelt Klaus leise. Dabei huscht sein Blick zur geschlossenen Tiir. Er sin-
niert: ,Ob uns hier eigentlich jemand horen kann?“ Im Besprechungsraum
der Begegnungsstiitte der Pestalozzi-Stiftung Hamburg ist fiir einige Augen-
blicke nur das Gezwitscher der Vogel durch das geoffnete Fenster zu horen.
Dann prustet der 43-Jihrige, der sich fiir dieses Buch das Pseudonym Klaus
Kinski aussuchte, los und versichert, er tue keiner Fliege etwas zuleide. So
verriickt sei er nicht, er habe nur einen Witz gemacht. Klaus liefert keine
Offenbarung ohne Scherz, kein Drama ohne Komddie. Als miisse er jeder
Katastrophe seines Lebenslaufs etwas Lustiges zur Milderung beimengen,
um sie fiir die AuBenwelt ertriiglicher zu machen. Wie es ihm wirklich geht,
ist gut versteckt unter dem Deckmantel des Humors. (...)

Dass er sich schon als Kind und Jugendlicher gegen physische und psychi-
sche Angriffe nicht wehrte, war ihm lange Jahre ein Rétsel. Erstin den vielen
Gesprichen mit seinem Psychologen und seinen Betreuern iiber die Ernied-
rigungen im Heim habe er gespiirt, dass mit ihm etwas nicht stimme: ,,Diese
Erkenntnis hatte, neben dem nervigen Schmerz, ja dann was Gutes. Denn
so habe ich ein Muster erkannt: Habe ich Angst, will ich mich verkriechen.
Verkrieche ich mich, habe ich Angst, wieder aufzutauchen.“ Klaus bezeich-
net sich selbst als unsicheren Charakter. Wie jemanden, der von Geburt an
nie funktioniert habe. Wie einen Roboter mit emotionaler Fehlfunktion. (...)

Aus ,,Der Weltenwanderer”, Stephan

(...) Er will sich gerade einen zweiten Kaffee machen, als der Befehl durch
seinen Kopf schnalzt: ,Du bist in grofer Gefahr! Bring dich sofort in Sicher-
heit! Sag niemandem, wo du bist!* Die Computerstimme ist eindringlich,
duldet keine Widerrede. Stephan stolpert aus seiner Wohnung und flieht
in den Wald. ,Das war eine Kurzschlussreaktion, meine Fantasie war, laut
meinem Psychiater, das Trittbrett, um mich von dem Leistungsdruck zu be-
freien® erklirt Stephan und zuckt mit den Schultern. ,Dabei hatte ich sogar
bestanden.”

Stundenlang irrt er durchs Dickicht, noch ohne zu ahnen, vor wem oder was
er wegliuft. Um sich zu tarnen, rollt er sich tagsiiber zwischen Baumwur-
zeln zusammen und deckt sich mit Laub zu. In der Nacht streift er durch
das Weinanbaugebiet, pfliickt Weintrauben, Pflaumen, Apfel und schopft
Wasser aus ausgehohlten Baumstiimpfen oder Pfiitzen. Er bleibt immer
in Bewegung, huscht von Deckung zu Deckung. Die Gefahr offenbart sich,
als er nach einigen Tagen auf einem Hiigel steht und unter ihm ein kleines
Dorf entdeckt: Eine Rockerbande auf Motorridern knattert auf die Hiuser
zu, bewaffnet mit Maschinengewehren. Thr Auftrag: Alle Menschen, die in
Stephans Sichtfeld auftauchen, zu toten. Seine Augen werden zu Schein-
werfern, dessen Lichtkegel die Bosen auf ihren Feuerstiihlen anlockt. ,Sie
kamen wie die Motten zum Licht®, erinnert sich Stephan. ,Das war wie ein
Naturgesetz, ich konnte die Unschuldigen dort unten nur retten, indem ich
den Blick abwendete und wieder in die Natur fliichtete.*

Drei Wochen lang lebt der damals 25-Jihrige im Wald. Ohne Ausriistung,
ohne Plan, ohne Ausweg. Er verliert sein Zeitgefiihl und zwdlf Kilogramm
Gewicht. Bis er, auf der Flucht vor seinen Verfolgern, auf einem Waldweg
vor ein Auto lauft. (...



