
Aus „Die Verwandlung“, Anton

(…) Jana gefällt auch, dass Anton sein Gesicht zeigt, dass er es 
nicht hinter Händen oder Haaren versteckt. Als Jana ihn darauf 
anspricht, bekommt er rosige Wangen. Beide erinnern sich gut 
an sein Spiegelbild, noch wenige Monate zuvor. Wie ein Klingo-
ne aus „Star Trek“, witzelt Anton und zieht eine Grimasse. Die 
Stirn war damals schuppig und erhaben. Wie eine festgewachse-
ne Maske auf seinem jugendlichen Gesicht. An der Nordseeluft 
kommt sein eigenes, glattes Gesicht wieder zum Vorschein. „Der 
gleichmäßige Rhythmus, die projektbezogene Arbeit in meiner 
Ausbildung, das verscheucht die Schuppenflechte“, erklärt er. 
Während er über sein neues Leben spricht, wirbelt er seine 
Hände umeinander. Wie ein Basketball-Schiedsrichter, der ei-
nen Schrittfehler anzeigt. Das Tempo dieser Geste passt nicht 
zu seiner Art zu sprechen – das tut er überlegt und langsam. 
Schaut man ihm aber genau ins Gesicht und hört konzentriert 
zu, löst sich das Rätsel: Anton unterstreicht mit seinen Gesten 
nicht seine Worte, er begleitet mit ihnen seine Gedanken. Ich 
könnte dem Gespräch wohl kaum folgen, würde er so schnell 
reden, wie er denkt. (…)

Aus „Jede Spritze ist wie ein kleiner Tod“, Anna

(…) Unser zweites Treffen findet am Tag eins nach der Spritze 
statt – nach Annas Zeitrechnung am letzten Tag, den es sich zu 
zählen lohnt. Schon in etwa zwölf Stunden wird sich die Wir-
kung der Psychopharmaka voll entfalten. (…)
Sie holt ihre kleine Digitalkamera hervor, stellt sich vor das Kü-
chenfenster, zupft ihren hellgrauen Kapuzenpullover zurecht, 
streicht sich den Pony glatt und schießt mit ausgestreckten Ar-
men ein Selbstporträt. Dabei verzieht sie keine Miene: Es sol-
le möglichst neutral sein, erklärt Anna. Stimmung einfangen, 
nennt sie dieses Prozedere. Viermal im Monat ist das ihr Ritual. 
Immer ein Foto kurz vor der Spritze, immer eines eine Woche 
danach. Sie zeigt mir ihre Bildergalerie der vergangenen Mo-
nate, und ich sehe zwei Frauengesichter, die sich wie die von 
eineiigen Zwillingen gleichen. Und die doch kaum unterschied-
licher sein können: Das eine hat eine glatte Stirn, einen offenen 
Blick und Lachfältchen, die sich wie ein Spinnennetz um die Au-
genwinkel ziehen. Das andere Gesicht ist knitterig und fahl, die 
Augen wirken durch die zusammengezogenen Brauen, als wür-
den sie näher zusammenstehen, der Blick ist lauernd. „Das eine 
bin ich“, erklärt sie, „das andere nicht.“ (…) „Jede Spritze ist wie 
ein kleiner Tod“, sagt sie heiser, die Augenlider fest zusammen-
gepresst. Was ihr danach fehle, sei hundertprozentig zu fühlen. 
Das satte Grün zu betrachten, den Geruch eines Sommerregens 
in den Bauch zu atmen, ein Blütenblatt zart zu streicheln. (…)

Leseproben



Aus „Ich wurde ausgetauscht – gegen einen Hund“, 
Klaus Kinski 
(…) „Aber jetzt mal Schluss mit lustig“, sagt er plötzlich ernst und fährt sich 
mit gespreizten Fingern durch seinen blonden Igelschnitt. Dann reibt er die 
Handflächen raschelnd aneinander und erkundigt sich mit sanfter Stimme 
und hochgezogenen Augenbrauen: „Und du? Guckst du vielleicht im Fern-
sehen die Serie Criminal Minds? So was guck ich am liebsten. Da töten so 
richtig irre Serientäter…“. Beim letzten Satz verengen sich seine Augen zu 
schmalen Schlitzen. Er zeigt die Zähne, ohne zu lächeln. „Gut zum Üben...“, 
murmelt Klaus leise. Dabei huscht sein Blick zur geschlossenen Tür. Er sin-
niert: „Ob uns hier eigentlich jemand hören kann?“ Im Besprechungsraum 
der Begegnungsstätte der Pestalozzi-Stiftung Hamburg ist für einige Augen-
blicke nur das Gezwitscher der Vögel durch das geöffnete Fenster zu hören. 
Dann prustet der 43-Jährige, der sich für dieses Buch das Pseudonym Klaus 
Kinski aussuchte, los und versichert, er tue keiner Fliege etwas zuleide. So 
verrückt sei er nicht, er habe nur einen Witz gemacht. Klaus liefert keine 
Offenbarung ohne Scherz, kein Drama ohne Komödie. Als müsse er jeder 
Katastrophe seines Lebenslaufs etwas Lustiges zur Milderung beimengen, 
um sie für die Außenwelt erträglicher zu machen. Wie es ihm wirklich geht, 
ist gut versteckt unter dem Deckmantel des Humors. (…)
Dass er sich schon als Kind und Jugendlicher gegen physische und psychi-
sche Angriffe nicht wehrte, war ihm lange Jahre ein Rätsel. Erst in den vielen 
Gesprächen mit seinem Psychologen und seinen Betreuern über die Ernied-
rigungen im Heim habe er gespürt, dass mit ihm etwas nicht stimme: „Diese 
Erkenntnis hatte, neben dem nervigen Schmerz, ja dann was Gutes. Denn 
so habe ich ein Muster erkannt: Habe ich Angst, will ich mich verkriechen. 
Verkrieche ich mich, habe ich Angst, wieder aufzutauchen.“ Klaus bezeich-
net sich selbst als unsicheren Charakter. Wie jemanden, der von Geburt an 
nie funktioniert habe. Wie einen Roboter mit emotionaler Fehlfunktion.  (…)

Aus „Der Weltenwanderer“, Stephan 

(…) Er will sich gerade einen zweiten Kaffee machen, als der Befehl durch 
seinen Kopf schnalzt: „Du bist in großer Gefahr! Bring dich sofort in Sicher-
heit! Sag niemandem, wo du bist!“ Die Computerstimme ist eindringlich, 
duldet keine Widerrede. Stephan stolpert aus seiner Wohnung und flieht 
in den Wald. „Das war eine Kurzschlussreaktion, meine Fantasie war, laut 
meinem Psychiater, das Trittbrett, um mich von dem Leistungsdruck zu be-
freien“, erklärt Stephan und zuckt mit den Schultern. „Dabei hatte ich sogar 
bestanden.“ 
Stundenlang irrt er durchs Dickicht, noch ohne zu ahnen, vor wem oder was 
er wegläuft. Um sich zu tarnen, rollt er sich tagsüber zwischen Baumwur-
zeln zusammen und deckt sich mit Laub zu. In der Nacht streift er durch 
das Weinanbaugebiet, pflückt Weintrauben, Pflaumen, Äpfel und schöpft 
Wasser aus ausgehöhlten Baumstümpfen oder Pfützen. Er bleibt immer 
in Bewegung, huscht von Deckung zu Deckung. Die Gefahr offenbart sich, 
als er nach einigen Tagen auf einem Hügel steht und unter ihm ein kleines 
Dorf entdeckt: Eine Rockerbande auf Motorrädern knattert auf die Häuser 
zu, bewaffnet mit Maschinengewehren. Ihr Auftrag: Alle Menschen, die in 
Stephans Sichtfeld auftauchen, zu töten. Seine Augen werden zu Schein-
werfern, dessen Lichtkegel die Bösen auf ihren Feuerstühlen anlockt. „Sie 
kamen wie die Motten zum Licht“, erinnert sich Stephan. „Das war wie ein 
Naturgesetz, ich konnte die Unschuldigen dort unten nur retten, indem ich 
den Blick abwendete und wieder in die Natur flüchtete.“ 
Drei Wochen lang lebt der damals 25-Jährige im Wald. Ohne Ausrüstung, 
ohne Plan, ohne Ausweg. Er verliert sein Zeitgefühl und zwölf Kilogramm 
Gewicht. Bis er, auf der Flucht vor seinen Verfolgern, auf einem Waldweg 
vor ein Auto läuft.  (…)


