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Ihr Spiegelbild zeigt ihr mal Falten, mal
Pausbacken; mal blaue, mal graue Augen.

Fur Haibara ist diese Verwandlung keine Kunst.
Es ist anstrengender Alltag.

s ist ein bisschen wie ein Blinddate - mit

mehreren Kandidaten. Ich weifl weder,
wer alles in dem kleinen Café in Hamburg-Al-
tona auftauchen wird, noch weil ich, wer von
ihnen iiberhaupt bereit sein wird, mit mir zu
sprechen. Einen grofien Tisch zu reservieren
war nicht notig. Meine Gesprichspartner le-
ben in einem Menschen: in Haibara.
Sie trigt eine rote Biker-Lederjacke, blaue
Jeans, weille Turnschuhe und eine Brille mit
einem diinnen Rand. Sie wirkt zart, schiich-
tern. Thre glatten, mittelblonden Haare fallen
ihr bis zur Taille, die schlanken Beine schlingt
sie elegant umeinander. Haibara fillt nicht
auf. Sie sitzt still und lichelt. Dabei sicht die
43-Jiahrige kaum élter aus als die Studenten
auf den Sofas. Auf den ersten Blick weist nichts
darauf hin, dass die Charaktere in Haibaras
Inneren eine ganze Fufiballmannschaft, inklu-
sive Reservespieler, stellen konnten.

info@pestalozzi-harmburg.ae

Ich bin ich. Sie ist viele. Fiir einen Menschen,
der ausschlieBlich eine Personlichkeit besitzt,
ist diese seelische Zersplitterung unvorstell-
bar. Ahnlich wie die Tatsache, dass das Welt-
all unendlich ist. Das Viele-Sein ist laut Wis-
senschaft erst einmal als Ausdruck seelischer
Selbstheilungskriifte anzusehen. Als Variante
menschlicher Entwicklung, die fiir viele Be-
troffene dhnlich normal ist wie fiir andere
Menschen, nicht multipel zu sein. In jedem
von uns existieren aufgrund unserer Erfah-
rungen, unserer Erziehung verschiedene Per-
sonlichkeitsaspekte. Der Unterschied zu Hai-
bara ist, dass ihre Aspekte nicht kooperieren.
Im Gegenteil, sie verstehen sich nicht als Teil
eines Ganzen, sondern sie nehmen sich, jeder
allein fiir sich, als Individuum wahr. Sie kom-
men sich in die Quere. Das belastet Haibara
und wird so zur seelischen Erkrankung.

Ich frage Haibara, ob sich die Anteile in ihr
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08| Wir, ,Kinski" und ich

Doch wie viele leben in Halbara”?
\Wir sind etwa zehn Personen, von
denen ich ziemlich sicher well3."

wie ein Freundeskreis anfiihlen. Sie schiittelt
vehement den Kopf. Sie seien mehr wie eine
groBe Familie. Von Freunden konne man sich
niamlich rdumlich fernhalten, wenn man mal
gestresst von ihnen sei. Haibaras Angehori-
ge folgen keiner Einladung. Sie kommen so
zwar nie zu spit oder zu friih, dafiir aber hiu-
fig ungelegen. ,Das stresst manchmal®, sagt
sie, ,doch ich habe mich damit arrangiert.
Sie alle sind eben da, und ich weiB, dass eini-
ge Ofter vorbeikommen als andere.“ Haibara
schaut sich um und raunt: ,Wir haben schon
ein Haupt-Ich, nur allein sind wir nie.“ Dieses
Haupt-Ich, namens Haibara, hat aktiv diesem
Treffen zugestimmt - jedoch in stillem Ein-
verstindnis mit den anderen. Es solle niemand
ignoriert werden, erliutert sie ganz sachlich
diesen inneren Konflikt, aber ein Dialog mit
allen sei nur sehr selten moglich. Hitte sich

jedoch ein Anteil gegen dieses Treffen ge-
sperrt, hiitte sie es abgesagt. Sie sagt zwar
Lwir< nicht ,ich®, oft muss jedoch allein Haiba-
ra bestimmen, welche Entscheidungen sie vor
ihren Mithewohnern verantworten kann. Ihr
ist bewusst, dass einige zuschauen, auch wenn
sie im Hintergrund bleiben. Und dass sie durch
Haibaras Handlungen gefingstigt werden oder
mit Unverstindnis reagieren konnten. Der
Wechsel ihrer Personlichkeiten erfolgt zwar
von einer Sekunde auf die andere, die Gefiih-
le und vor allem die Mimik und die Gestiken
ihrer Innenpersonen flackern jedoch lingst
nicht so unwillkiirlich auf, wie es hiufig auf
der Leinwand, in ,Psycho®, ,Fight Club® oder
LDr. Jekyll and Mr. Hyde®, dargestellt wird. Das
LSwitchen®, so nennt Haibara die Uberginge
von Person zu Person, beschreibt sie eher als
flieBend. Die Filmanleihe amiisiert Haibara.
Sie witzelt: ,Wir sind hier ja schlieBlich nicht
in Hollywood, oder?“

Doch welche Gestik und welche Mimik sind
typisch fiir den Menschen Haibara? Und wie
sieht es aus, wenn ein anderer Part die Regie
iithernimmt? Ich sehe Gemiitszustinde wie
Zustimmung, Interesse, Ablehnung, Uber-
raschung. Ein normales Gesprich. Da Hai-
bara aber eine von vielen ist, frage ich mich
unweigerlich: Wer von diesen Charakteren
stimmt zu, wer ist interessiert, wer lehnt ein
Thema ab, wer ist iiberrascht? Jede Reaktion



Die Unbekannten lauern noch im Vertborgenen,
ohne direkten Einfluss auf inr Handeln,

Haibaras, bei aller Deutlichkeit in den Ge-
sichtsziigen, ist fiir ein fremdes Gegeniiber
nicht zu lesen. Ich werde erst spéter fragen,
wer da mit mir spricht. Noch fiirchte ich, diese
Forderung konne jemanden erschrecken.

Doch wie viele leben in Haibara? ,Wir sind
etwa zehn Personen, von denen ich ziem-
lich sicher weill. Von weiteren sichen habe
ich blof eine diffuse Ahnung, ich weifs wenig
iiber sie. Es konnten aber auch noch ein paar
mehr sein®, mutmaft sie mit gerunzelter Stirn.
Dann lichelt Haibara entschuldigend. ,Ziem-
lich wahrscheinlich hat sich noch nicht jeder
von ihnen offenbart.” Die Unbekannten lauern
noch im Verborgenen, ohne direkten Einfluss
auf ihr Handeln, schitzt Haibara deren Pri-
senz ein. Inwieweit diese Fremden ihre Gefiih-
le mitsteuern, wisse sie nicht. Sicher ist sich
Haibara nur dariiber, dass alle Anteile eine in-

dividuelle Personlichkeit besitzen. Einige ihrer
Innenpersonen geben mehr von sich preis als
nur das blofie Wissen um ihre Existenz. Sie las-
sen zu, dass Haibara ein Teil ihres Lebens wird.
Eines Lebens, das gar nicht auergewohnlich
ist. Die meisten ihrer Anteile sind keineswegs
extrem. Sie besitzen einfach verschiedene Fa-
cetten, Hobbys und Talente. So darf Haibara als
Beobachterin beispielsweise miterleben, dass
beispielsweise Julia sehr schiichtern ist, aber
gern mit feinen Strichen Zeichnungen im Stil
der japanischen Anime-Comics anfertigt. Die
Vorliebe fiir Animes teilt Haibara mit Julia: Sie
wiihlte ihr Pseudonym fiir dieses Portriit nach
Ai Haibara aus, der weiblichen Hauptfigur aus
der Serie ,Detective Conan®. Die Zeichnungen
verewigt Julia in einem DIN-A4-Tagebuch,
das Haibara fiir alle angeschafft hat. Es gleicht
beim Durchblittern mehr einem Géstebuch in
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\Wo war ich die vergangenen Tage”?
Wer hat die Mobel umgestelit”?
Wie bin ich In diesen Stadttell gekommen”?

Wir, ,Kinski" und ich

einem gut gebuchten Hotel. Es enthilt, neben
Kinderzeichnungen und Comics, viele ver-
schiedene Handschriften.

Die fiinf Kinder, im Alter zwischen null und
zehn, weinen oft. , Einige sind noch klein und
rufen nach ihrer Mama® beschreibt es Haiba-
ra. ,Deshalb versuchen wir, sie nur zu Hause
rauszulassen.“ Doch die Kleinen biixen ihr ab
und an aus, um shoppen zu gehen. Zum Bei-
spiel Haarspangen mit Einhornern und Plas-
tikspielzeug. ,Halt so Schnickschnack®, winkt
Haibara ab und verdreht die Augen. Sie lacht
auf. ,Wenn wir zu Hause dann in die Tiiten
schauen, wundern wir uns schon manchmal.“
Diese Kinderkiufe seien ihr nicht peinlich,
sagt Haibara, solange diese direkt in der Ein-
kaufstiite landen. ,Wir sind ja irgendwie auch
Mutter. Fiir Kinder, die in unserem Korper
leben. Und das weif ja an der Kasse niemand.
Sollen die doch denken, dass unser Nachwuchs
im Kindergarten und in der Schule ist.” Sogar

eine Testung in der Uniklinik Eppendorf habe
ihr mal ein Kind verfilscht, erinnert sie sich.
LWir sollten unter anderem ein Zoobild bear-
beiten. Da kam ein Kindergartenkind hervor,
malte frohlich und blieb. Der Test war somit
eine Katastrophe. Seit einige der Kinder ver-
standen haben, wie man eine EC-Karte be-
nutzt, werde, neben ihren Nerven, leider auch
ihr Konto strapaziert, sagt sie und zuckt mit
den Schultern. Viel Geld steht Haibara nicht
zur Verfiigung, sie lebt von Erwerbsminde-
rungsrente. Sie kann nicht arbeiten, sosehr sie
es sich wiinscht, ihren Job als Fachinformati-
kerin auszuiiben. Haibara nimmt den Kindern
ihre Einkéufe nicht iibel. Sie nimmt es mit Hu-
mor: ,Dafiir brauchen sie keine Windeln, Ba-
bybrei oder Hilfe bei den Hausaufgaben.” Ganz
ohne Fiirsorge gehe es allerdings nicht, fiigt
sie, wieder ernst, hinzu. Sie brauche Zeit fiir
sie. Fordern sie Trost, lassen sie zu, dass sich
Haibara um sie kiimmert. Da Haibara sie nicht



auf den Arm nehmen kann, nimmt sie die Klei-
nen emotional in den Arm - indem sie ihnen
Gutenachtgeschichten erzihlt.

Haibara hat auch Personlichkeiten in sich, die
sie als stark und fordernd umschreibt. Zwei
junge Frauen, eine 19 und eine 21 Jahre alt, sei-
en voller Hass auf die ganze Welt. Beide drin-
gen Haibara innerlich an den Rand ihres Be-
wusstseins. Sie hat selten Einfluss auf die zwei.
Vor allem die jiingere sei ziemlich iibergriffig
und nutze Formulierungen wie: ,Ey Alter*,
oder: ,Voll der Arsch.“ Ein Problem, so Haiba-
ra, weil die gern im Berufsverkehr Bahn fah-
re. Sie seufzt resigniert. ,Wenn die ins Abteil
steigt, macht uns keiner doof an. Die strahlt
eine solche Aggression aus, dass es andere
verscheucht.“ Kampft sich Haibara wihrend
so einer Fahrt doch einmal an die Oberfliche,
erhascht sie manchmal in der Fensterschei-
be noch einen Blick auf das Spiegelbild der
19-Jihrigen. Es wirke hisslich verzerrt und
hasserfiillt, schildert sie und schiittelt resig-
niert den Kopf.

Sie will nicht wie ein Zirkus-
oferd beaugt werden,

Darf Haibara den anderen eine Zeit lang nicht
zuschauen, gleicht ihr Leben einem Ritsel.
Wo war ich die vergangenen Tage? Wer hat
die Mobel umgestellt? Wie bin ich in diesen
Stadtteil gekommen? Die Erinnerungsliicken
quéilen Haibara. Sie versuche stets, diese lee-
ren, schwarzen Locher vor ihrer Umwelt zu
kaschieren, erklirt sie, aber das sei anstren-
gend und schwer auszuhalten. Vor allem die
jiingsten Anteile seien schnell tiberfordert. Aus
diesem Grund ist heute Anne dazugekommen,
ihre Betreuerin von der Pestalozzi-Stiftung
Hamburg. Anne bildet fiir Haibara das Sicher-
heitsnetz. Sollte ein Anteil in ihrer Klientin in
diesem Gesprich Angst verspiiren, kann sie es
rechtzeitig abbrechen und allesamt nach Hau-
se bringen. Sich Gesunden zu offenbaren ist
in diesem Rahmen, mit einer Veroffentlichung
unter Pseudonym, fiir Haibara gerade so okay.
Im Alltag ist Offenheit dieser GroBenkategorie
keine Option. Sie will nicht wie ein Zirkuspferd
bedugt werden. Ob vermeintliche Bekannte
und Freunde es ernst mit ihr meinen oder sie
einfach nur spannend finden, sei schwierig
auseinanderzuhalten. Deshalb sei sie lieber
vorsichtig, sagt sie leise. Zu oft ist sie auf Ab-
lehnung gestoBen. Mittlerweile fillt es Haibara
schwerer, auf Menschen zuzugehen, obwohl
sie sich Freundschaften wiinscht. Sie fragt sich
grundsitzlich: Wie viel kann ich verraten? Was
verkraften die anderen?
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Ihre Erinnerungen seien nicht abbrufoar,
erklart sie, die anderen sorgten dafur,
dass sie verborgen dlieben,

12| Wir, Kinski" und ich

Wie in Zeitlupe verindert sich Haibaras Kor-
perhaltung. Sie stellt die Fiille fest nebenein-
ander auf den Boden, stemmt bedichtig die
Ellbogen auf die Oberschenkel, beugt sich
vor und zischelt: ,Nicht einmal ein Therapeut
will uns haben!* Der leise ausgesprochene
Satz schneidet wie ein Messer durch die ge-
miitliche Atmosphire. Ein Paar am Neben-
tisch horcht neugierig auf. Haibara schaut die
beiden fiir einige Lidschlige an. Als die zwei
ihre Blicke schnell wieder in ihre Tassen ver-
senken, verschriankt sie die Arme schiitzend
vor der Brust und lehnt sich mit den Worten
zuriick: ,Krass, oder? Die Psychologin hat uns
einfach weggeschickt, weil die mit uns nichts
anfangen konnte!* Ihr Tonfall wechselt erneut,
von siiffisant zu erschopft, als sie hinzufiigt:
.Diese Abweisung haben wir irgendwie nicht
verkraftet.”

Wer bist du?, frage ich. Es dauert einen Mo-
ment, bis sie mich mit ihren Augen fokussiert

hat. Dann lichelt sie und erwidert lichenswiir-
dig: ,,Oh, entschuldige bitte. Was hast du eben
gesagt?* Der Anteil hat sich zuriickgezogen,
Haibara ist wieder da. Wie beim Arzt, wenn
plotzlich die Tiir zum Wartezimmer aufgeht
und die Sprechstundenhilfe ruft: Der Nichs-
te bitte! Dies wird heute der einzige Moment
bleiben, in dem ich mir sicher bin, dass da
nicht Haibara gesprochen hat.

2011 attestierten die Arzte in einer Klinik Hai-
bara mechrere Personlichkeiten. Seitdem lebt
sie ohne begleitende Therapie. Paradox sei
das, kommentiert sie sarkastisch. Als sie of-
fiziell ,ein komplexes Trauma“ gehabt habe,
seien ihre Chancen auf eine psychologische
Dienstleistung irgendwie besser gewesen. Ein
Widerspruch - mit einer gewissen Logik. Hai-
baras Erkrankung ist selten, offiziell sind etwa
0,5 bis 1 Prozent in der Gesamtbevolkerung
betroffen. Es gibt nur wenige Psychologen in
Hamburg, die damit vertraut sind. Einen zu
finden, bezeichnet Haibara als ,groBes Gliick®.
Zum Zeitpunkt dieser Diagnose wurde Haibara
bereits fiinf Jahre lang von der Pestalozzi-Stif-
tung Hamburg betreut. ,Die Betreuer haben
sich nicht, wie die Psychologen, von mir ab-
gewendet, als meine Innenanteile sozusagen
publik wurden®, sagt sie und schaut zu Anne,
die antwortet: ,Warum auch? Unser Ziel war
und ist es nicht, Haibaras Personlichkeiten zu
behandeln, sondern ihr, also ihnen allen, im



Leben zur Seite zu stehen.” Die regelméiBigen
Treffen einmal in der Woche bestreitet Haibara
nicht mit Anne, sondern mit Betreuer Alex. Ein
regelméiBiger Wechsel sei Teil der Strategie,
erklirt Anne. ,So lernt Haibara, auf die Men-
schen in ihrer Umwelt zuzugehen.“ Haibara
kichert midchenhaft: ,,Ein Kerl, ausgerechnet!
Mit denen haben wir es nicht so.“ Sieben Jahre
Ehe mit einem Mann, der mit ihr von Dorf zu
Dorf umzog, um sie von anderen Menschen zu
isolieren, seien die Holle gewesen. Mehr kann
Haibara nicht iiber ihn erzéihlen. Auch nicht
iiber ihre Kindheit, die sie, kurz und knapp, als
so traumatisch beschreibt, dass ein Schutzme-
chanismus eingesetzt habe, der all diese An-
teile abspaltete. Ihre Erinnerungen seien nicht
abbrufbar, erklirt sie, die anderen sorgten da-
fiir, dass sie verborgen blieben.

Zu ihrem Betreuer Alex habe sie mittlerweile
ein wenig Vertrauen gefasst, beschreibt sie.
Wenn die 43-Jihrige iiber ihn spricht, grinst
sie. ,Alex war einmal mit uns im Kino, damit
wir mal wieder rauskommen®, erinnert sie
sich. ,Eigentlich wollten wir einen Actionfilm
gucken. Es lief aber nur ein riihrender Kin-
derfilm. Und so saflen wir beim Happy End
schluchzend neben ihm. Alex musste dann im
Anschluss keine Erwachsene, sondern Kinder
nach Hause bringen. Aber der kann das ab.“
Beziehungen seien trotzdem kein Thema fiir
sie, betont Haibara mit Nachdruck. Seit sie

JAber er liebte eine von
den deutlich jungeren.”
=N Fremdgehen im
elgenen Korper,

vor einigen Jahren mit einem 14 Jahre jiinge-
ren Partner zusammen war, habe sie sich nicht
mehr verliebt. Eine einzige Frage brachte da-
mals die Beziehung ins Wanken: ,,Schatz, wel-
che Augenfarbe habe ich?“ Thr Freund antwor-
tete, sie seien schon, schon blau. Darauthin
beendete Haibara die Beziehung. ,Verstehst
du?”, fragt sie mich. ,Warte, ich zeig es dir ...“
Sie rutscht niher heran und macht die Augen
weit auf. Sie sind grau, mit leichten Nuancen
von Griin. Es war Schluss, weil die Farbe nicht
stimmte? ,O Gott, nein!*, ruft Haibara und
wedelt lachend mit den Héinden. ,Doch nicht
deswegen!“ Dann erklirt sie leise: ,Aber wir
dachten die ganze Zeit, er liebt Haibara. Aber
er liebte eine von den deutlich jiingeren.“ Ein
Fremdgehen im eigenen Korper.

Haibara erklirt mir geduldig, dass sie sich na-
tiirlich nicht komplett verindern konne. Sie
sei schlieBlich kein Chamileon. Aber die Au-
genfarbe, die sei bei jedem anders. Unter ihren
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Ohne den Blick zu heben,

beginnt sie stockend uber die dunklen,

schweren Antelle in iInrem Inneren zu sprechen,
Die, die manchmal auch inr Leben bedrohen,

1141 Wir, Kinski" und ich

Anteilen habe sie Kinder mit blauen, braunen
und griinen Augen. Sie alle kénnen sogar ei-
nen individuellen Puls und Allergien haben.
Die Wissenschaft hat keine Erklirung fiir die-
se Phinomene, doch sie kommen vor. Haibara
erklirt, ihr Korper sei noch zu ganz anderen
Dingen fihig. Ein wenig Stolz schwingt in ih-
rer Stimme mit. Thr Blutdruck schnelle zum
Beispiel kriiftig hoch, wenn ihr 19-jihriger
Anteil Bahn fahre. Und wenn sie unter starker
Migrine leide, konne es passieren, dass die
Schmerzen von einer Sekunde auf die ande-
re verschwiinden. Den medizinischen Beweis
dafiir bekam Haibara, als sie sich einer Mag-
netresonanztomografie (MRT) unterzog. Da-
bei sei das Kontrastmittel, das ihr zuvor fiir
die Untersuchung gespritzt wurde, plotzlich
verschwunden. Es war nicht mehr auf den
Schnittbildaufnahmen aus ihrem Korperin-

neren erkennbar. Die Arzte hiitten mehrmals
nachgespritzt, erinnert sich Haibara, immer
mit demselben Ergebnis. Das Mittel sei dahin
verschwunden, mutmaft Haibara, wo auch
der Schmerz hingehen konne: zu einem ihrer
Anteile. Fiir die Arzte ein Mysterium, fiir Hai-
bara Logik. Dieses Phinomen sei eine Weiter-
gabe gewesen, erklirt sie es. Grund dafiir sei
ein buntes Bild gewesen, das zur Ablenkung
in der Rohre hing. Das habe fiir einen kurzen
Moment einen ihrer Kindlichen Anteile her-
vorgelockt. Der habe dann das Kontrastmittel
einfach mitgenommen, indem er sich erschro-
cken zuriickzogen habe. ,Das war schrecklich®,
erinnert sie sich. ,Wir haben bis zu diesem Tag
nicht gewusst, dass das maoglich ist. Deswegen
versuchen wir jetzt grundsétzlich alles, was die
Kinder spannend finden konnten, bei Schmer-
zen oder Untersuchungen zu vermeiden. Das



erspart ihnen, den Schutzbediirftigen, meine
Qual.”

Muss auch Haibara von Zeit zu Zeit beschiitzt
werden? Sie schweigt, wihrend sie in ihrem
Karamell-Macchiato nach Worten sucht. Ohne
den Blick zu heben, beginnt sie stockend iiber
die dunklen, schweren Anteile in ihrem Inne-
ren zu sprechen. Die, die manchmal auch ihr
Leben bedrohen. Das Thema ist fiir Haibara
eine emotionale Zwickmiihle. Einerseits will
sie sich mit den lebenshejahenden Anteilen
aus der Gefahrenzone bringen. Andererseits
mochte sie einen Weg finden, mit diesen Per-
sonen umzugehen. Also riumt sie auch den
dunklen Anteilen ihr Recht auf Existenz ein.
Denen verdanke sie schlieBlich, so Haibara,
dass sie so manch traumatisierende Erfahrung
iiberlebt habe. ,,Die haben Schlimmes von uns
anderen ferngehalten. Und deshalb wurden sie
ja so, wie sie sind.” Haibara legt die Arme um
ihren Oberkorper und erklirt, diese dunklen
Anteile wiirden ja nicht die Person Haibara
umbringen wollen. Aber sie seien manchmal

so verzweifelt, dass sie ihr eigenes Leben mit
einer Handvoll Schlaftabletten beenden wollen
wiirden. Dass dies fiir mehr als ein Dutzend
weiterer Menschen ebenfalls den Tod bedeute,
weil sich alle schlieBlich diesen einen Korper
teilen wiirden, sei denen nicht klar.

Sie hebt das Kinn und fasst sich an die Kette
an ihrem Hals. Sie reibt gedankenverloren den
goldenen Anhiinger mit chinesischen Schrift-
zeichen zwischen den Fingerkuppen. Dann
schaut sie verschmitzt, wihrend sie erzihlt,
dass der Anhinger sie gefunden habe, als sie
20 Jahre alt war. Ihre Eltern hatten sie nach ih-
rem ersten Klinikaufenthalt abgeholt, und sie
gingen gemeinsam spazieren. ,Irgendwie hat
er auf mich gewartet®, erinnert sie sich. ,Es
war der letzte seiner Art, alle anderen waren
bereits verkauft.“ Der Schriftzug bedeutet: Ein
langes Leben leben. Und genau das, das habe
sie auch vor, sagt Haibara bestimmt. Allen
Widrigkeiten zum Trotz. Haibara hat bis heute
mehr als 20 Suizidversuche iiberlebt.
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