
Der Freund der Vögel
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Es ist kurz nach Sonnenaufgang. Und somit 
fast zu spät für den ersten seiner Streifzü-

ge. Cem schaut immer wieder nervös über die 
Schulter, er will keine Zeugen haben bei sei-
nem Vorhaben. Der 50-Jährige zieht nicht los, 
um Beute zu machen: Er will geben, nicht neh-
men. Dabei werden Cem und sein Hund Charly 
längst beobachtet. An die 60 Augenpaare ha-
ben ihn im Visier, als er sich seine Beanie in die 
Stirn zieht und losmarschiert. Sein erstes Ziel 
ist ein kleiner Platz, umgeben von Bäckereien, 
Cafés und Restaurants. Hier beginnt Cem mit 
seiner Mission: Er schiebt die rechte Hand in 
den Rucksack auf seinem Rücken und schleu-
dert eine Handvoll Körner über das Kopf-
steinpflaster. Unauffällig und routiniert. Noch 
bevor die Staubwolke auf seine Schultern und 
Schuhe niederrieseln kann, verstreut sie ein 
kräftiger Windzug: Cems Schützlinge kommen 
an das Buffet geflattert. 

Die Stadttauben sind seit Jahren auf ihn kon-
ditioniert. Pünktlich zur Morgendämmerung 
versammeln sich Dutzende von ihnen auf 
Fenstersimsen und Dächern und warten auf 
ihren Wohltäter. Die Anwohner, Cafébesitzer 
und Kioskverkäufer sehen in Cem aber kei-
nen Tierfreund, wenn er seine Futterrunden 
dreht. Sie sehen einen drahtigen Typen, ganz 
in Schwarz gekleidet, mit Dreitagebart und 
gehetztem Blick. Sie sehen einen Kriminel-
len, der ihnen mit den Tauben – und deren 
Kot – die Kundschaft vergrault. Cem besucht 
die Vögel dreimal täglich, 365 Tage im Jahr. Da-
bei kann ihn jedes Körnchen bis zu 5.000 Euro 
Bußgeld kosten: Taubenfüttern ist in Hamburg 
kein Kavaliersdelikt, es wird strafrechtlich 
verfolgt. Mehrmals haben sie ihn schon an-
gezeigt, mehrmals kam die Polizei, während 
er seine Schützlinge versorgte. „Ich weiß ja, 
dass ich es nicht darf“, erklärt er mit leiser, 

Sie sehen keinen Tierfreund, 
sie sehen einen Kriminellen

12 Kilo Körner am Tag, 365 Tage im Jahr – 
und jedes geschleuderte Gramm könnte 
Cem ins Gefängnis bringen. 

Aus: Wiebe Bökemeier: "Wir, ‘Kinski’ und 
ich. Alltag im Ausnahmezustand. Im Porträt: 
Menschen mit psychischen Erkrankungen" 
(Pestalozzi-Stiftung Hamburg 2019)
12,90 Euro, ISBN 987-3-00-063467-3, 
Bestellungen im Einzelhandel und über 
info@pestalozzi-hamburg.de
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sonorer Stimme, während die Tauben um ihn 
herumhüpfen, gurren und flattern, um seine 
Aufmerksamkeit zu erregen. „Und ich will ja 
auch nichts Verbotenes tun. Aber meine Babys 
brauchen mich!“, sagt Cem und drückt seine 
Hände wie im Gebet vor der Brust aneinan-
der. „Wie kann es verboten sein, etwas Gutes 
zu tun?“ 
Mittlerweile drohe ihm sogar Gefängnis, gibt er 
zu. Und davor habe er eine riesige Angst. Nicht 
weil er dann eingesperrt werde, sondern weil 
er die Tauben dann nicht mehr füttern könne. 
„Sie verhungern dann!“, ruft er. „Was werden 
meine Babys denken, wenn ich im Knast lande 
und nicht mehr komme?“ Im nächsten Augen-
blick lächelt er liebevoll: Eine humpelnde Tau-
be mit verkrüppelten Krallen hat ein paar Kör-
ner ergattert. Er sagt zufrieden: „Um die habe 
ich mir schon Sorgen gemacht.“ Charly springt 
an der Leine auf und ab, er will weiter. „Jaja, 
und dich will ich genauso wenig allein lassen“, 
murmelt Cem und lässt sich mitziehen. 

Die Sache mit dem Hund war eigentlich anders 
gedacht. Als Cem vor einigen Monaten seiner 
Betreuerin Anne von der Pestalozzi-Stiftung 
Hamburg von dem Straßenhund aus Rumä-
nien berichtete, hegte sie die Hoffnung, der 
Hund würde seine Vogelbesuche eindämmen. 
Vor vier Jahren beschränkte sich Cems freiwil-
liger Kontakt auf die Tauben. 
Menschen ging er aus dem Weg. Seit Anne ihn 
einmal die Woche trifft, um zu reden und ihn 
zu unterstützen, ist der 50-Jährige motivierter, 
unter Leute zu gehen. Mittlerweile übt Cem 
ein Ehrenamt aus: Jedes Wochenende besucht 
er eine alte Dame im Altersheim und verbringt 
einige Stunden mit ihr. Diesen Termin vergisst 
er nicht, weil Anne ihm, für eine bessere Selbst- 
organisation, einen kleinen Kalender kaufte. In 
diesem dokumentiert Cem nun akribisch sein 
Leben. Dabei trägt er eine Brille, die er, nach 
einem jahrelang aufgeschobenen Augenarzt-
termin und verschwommener Sicht, mit Annes 
Hilfe aussuchte. 

„Ich will ja auch nichts Verbotenes tun. 
Aber meine Babys brauchen mich!“
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Der wichtigste Schritt war für Cem, dass seine 
Betreuerin für ihn eine neue Psychiaterin fand. 
Mit der vorherigen sei er nicht klargekommen, 
erklärt Anne. Genau wie mit den Medikamen-
ten, die er damals einnahm. Cem habe dies 
aber, um dem Psychiater nicht vor den Kopf 
zu stoßen, nicht angesprochen, so Anne. Der 
Arztwechsel sei für ihn besonders wichtig ge-
wesen, denn er traue sich nicht gern, klare An-
sagen zu machen. 
Außer für Charly. Für den kämpfte er. Nun sei 
der Hund für Cem Fluch und Segen zugleich, 
fasst Anne das Dilemma ihres Klienten zu-
sammen. Cem habe ständig Angst, dass Charly 
die Menschen verschrecke oder sie sich sogar 
belästigt fühlten. „Zu Unrecht“, sagt seine Be-
treuerin. Die anderen Klienten freuen sich, 
wenn sie Charly treffen. Er ist ein Türöffner. 
Über ein Streicheln entsteht Kontakt, auch 
wenn manch einem die Worte fehlen. 
Dieser Teil von Annes Plan ging auf. Der an-
dere, nämlich die Tauben aus Cems Fokus 
zu rücken, nicht. Zu Cems Freude entpupp-
te sich auch Charly als Taubenfreund. Weder 
bellt er sie an, noch verjagt er sie. Stattdessen 
zieht er nun gemeinsam mit seinem Herrchen 
los. In der Wohnung ist es, seit der Hund dort 
wohnt, leerer. Die Tauben bleiben, zumindest 
meistens, vor der Tür. Zuvor hatte Cem immer 

wieder Vögel bei sich aufgenommen. Verletzte, 
verfrorene, verhungernde. Er polsterte ihnen 
Kartons mit Handtüchern aus, damit sie sich 
ausschlafen konnten, und päppelte sie mit 
Futter auf. Zeitweise lebten bis zu zwölf Tau-
ben in seiner Zweizimmerwohnung. Nachbarn 
beschwerten sich immer wieder. Cem drohte 
aus der Wohnung zu fliegen. Zurzeit ist es ru-
hig an der Nachbarschaftsfront. „Ein Hund ge-
fällt denen halt besser als die Tauben“, erklärt 
Cem und zuckt mit den Schultern. 
Nur eine machte sich die Mühe, Cem ein biss-
chen näher kennenzulernen. Eine Nachbarin 
vertraute ihm ihre Katze an, während sie ver-
reist war. Für den Gefallen war sie ihm dank-
bar. Was sie bis heute nicht ahnt: Auch sie tat 
ihm einen Gefallen, indem sie ihr Haustier bei 
ihm einquartierte. Zu dieser Zeit ging es Cem 
schlecht. 
Und eines Tages stand er im Fensterrahmen 
seiner Wohnung, mit dem festen Willen zu 
springen. Doch nicht Cem sprang. Die Katze 
tat es. Sie hopste neben ihn auf die Fenster-
bank und schmiegte sich schnurrend an seine 
Wade. Da überlegte Cem es sich anders. Um 
ihretwillen, betont er: „Was wäre sonst aus der 
Kleinen geworden? Sie hätte Hunger leiden 
müssen, bis ihr Frauchen wiedergekommen 
wäre. Das hätte ich nicht ertragen können.“ 
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Auch Charly und die Tauben verlängern immer 
wieder Cems Leben. Für sie steht er auf, für sie 
geht er aus dem Haus. 
Dass Charly nur noch etwa acht bis zehn Jah-
re zu leben habe, sei ihm bewusst, betont er. 
Ein Hundeleben sei eben kurz. Trotzdem hätte 
Cem es am liebsten, wenn sein Charly direkt 
neben seinem eigenen Grab beerdigt werden 
könnte. Doch daraus werde wohl nichts, so 
Cem. Er selbst müsse wohl noch länger durch-
halten. Da seien ja noch seine Babys und deren 
zukünftige Nachkommen, die ihn brauchten. 
Würde die Gesellschaft Cem auch verrückt 
finden, wenn er sich so für Eichhörnchen oder 
Igel einsetzen würde? Der Grund für die Ab-
lehnung der Menschen liege schlicht an der 
Spezies, erklärt Cem: „Viele ekeln sich vor Tau-
ben, ziehen die Köpfe ein, wenn sie vorbeiflat-
tern, und bezeichnen sie als Ratten der Lüfte.“ 
Dabei seien auch sie fühlende Wesen, nur eben 
mit einem schlechten Ruf. 
Cem kam durch einen Zufall auf die Taube, we-

nige Monate nachdem er psychisch erkrankte. 
Nach einem dreimonatigen Klinikaufenthalt in 
der geschlossenen Psychiatrie ging er in einen 
Supermarkt. Davor saß eine Obdachlose mit 
ihrem Hund. Er wollte beiden spontan etwas 
Gutes tun und schenkte ihr Hundefutter. Die 
Frau bedankte sich und zeigte auf die Tauben 
auf dem Parkplatz: „Sieh mal, die haben auch 
immer Hunger …“ Nicht ahnend, dass die-
ser kurze Satz Cems Leben verändern würde. 
Der Anblick dieser Handvoll Tauben, zerrupft, 
abgemagert oder lethargisch, habe ihn so tief 
im Inneren berührt, erinnert sich Cem, wie 
es schon lange Zeit nichts und niemand ge-
schafft habe. Noch am selben Tag adoptiert er 
die Tauben in seinem Viertel. Für diese neue 
Familie bricht er mit seiner eigenen, die für 
diese Aufgabe kein Verständnis aufbringt. Das 
seien halt keine modernen, sondern traditio-
nelle und engstirnige Menschen, erklärt er, in 
deren Kultur weder psychische Krankheiten 
noch Tierliebe existieren. 

Cems Lachfalten machen Zornesfalten Platz. 
Er stößt zwischen gebleckten Zähnen hervor: 
„Wissen Sie, ich könnte leben wie ein König!“
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Cems Lachfalten machen Zornesfalten Platz. 
Er stößt zwischen gebleckten Zähnen hervor: 
„Wissen Sie, ich könnte leben wie ein König! 
Meine Familie ist reich. Ich habe selbst eine 
gute Ausbildung, habe studiert, in meiner Hei-
mat Wien als Jurist gearbeitet und gutes Geld 
verdient.“ Dann schaut er zu den Tauben. Sei-
ne Miene wird wieder weich, und er sagt kaum 
hörbar: „Aber das ist heute nicht mehr wichtig. 
Das hat keinen Platz mehr in meinem Leben.“ 
Cem hat Eltern, einen Sohn, eine Ex-Frau, On-
kel, Tanten, Neffen. Der Kontakt reduzierte 
sich bereits auf ein Minimum, als er psychisch 
krank wurde. 
Warum und wie seine Krankheit begann, verrät 
er nicht. Die Gründe seien zu krass, zu traurig, 
zu unglaublich. Damit wolle er niemanden er-
schrecken. Er schildert nur wenige Moment-
aufnahmen aus seinem früheren Leben. Er 
spricht über seinen besten Freund, der so lieb, 
schön und einzigartig wie ein Engel gewesen 
sei und der an dem Tag starb, als er Cem einen 
Überraschungsbesuch abstatten wollte. Er be-
schreibt seinen Neffen, um den er sich sorge, 
weil er, wie er selbst, so ein weiches Herz habe. 
Und er erzählt von seinem Sohn, den er vor ei-
nigen Monaten in der Türkei besuchte, um sich 
zu vergewissern, dass er nach Abschluss sei-
nes Architekturstudiums weiterhin ohne sei-
nen Vater klarkommt. Dabei schwingt Stolz in 
seiner Stimme mit.

Cem zog sich nicht nur von seiner Familie zu-
rück, er trennte sich auch von etwas, was un-
trennbar mit ihr verbunden ist: dem Glauben. 
Seine Verwandten seien praktizierende Musli-
me, erklärt er. Und damit komme er nicht mehr 
klar. „Ich habe meinen Glauben verloren“, sagt 
er. „Wo es keinen Platz für Menschen wie mich 
gibt, gibt es keinen Gott.“ In seiner Religions-
gemeinschaft habe es keine wahre, reine Liebe 
gegeben. Hunde, Katzen, Hühner: Während 
seiner Kindheit in der Türkei seien alle Tiere 
für das Gebet aus dem Haus getreten worden, 
anstatt sie ins Gebet einzuschließen. „Tut man 
so etwas? Will Allah das so?“, fragt Cem. Charly 
stellt die Ohren auf, legt den Kopf schief und 
lauscht seinem Herrchen aufmerksam. 
Cem schüttelt den Kopf, seine Stimme wird 
lauter, die Adern an seinem Hals treten hervor. 
Plötzlich spricht er voller Wut über die Türkei 
und schimpft über Staatsoberhaupt Erdogan. 
Ein verlogener Kapitalist sei der, einer, der 
Journalisten einsperre und Europa verarsche 

„Ich habe meinen 
Glauben verloren.“
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und infiltriere, sagt er. Der zuvor schüchter-
ne, vorsichtige Cem zeigt sich für einen kur-
zen Moment als kritischer Beobachter der 
arabischen Welt und als leidenschaftlicher Un-
terstützer der Demokratie. Als sich die Leute 
auf der Straße nach ihm umdrehen und inter-
essiert zuhören, verstummt Cem abrupt. Statt 
mit ihnen ein Gespräch zu beginnen, zieht er 
die Schultern hoch und die Mütze ins Gesicht 
und biegt hastig mit Charly auf eine men-
schenleere Wiese ab. 
Weder für seine Meinung noch für das Versor-
gen seiner Babys wolle er sich rechtfertigen, 
stellt Cem klar. Und er wolle erst recht kei-
nen Kontakt zu Menschen. Vor allem nicht zu 
fremden. „Männer spüren“, sagt der 50-Jähri-
ge, „dass ich mit ihnen, den Machos, nichts zu 
tun haben will.“ 
Und die Frauen? „Ich habe generell kein Inte-
resse an Freundschaften oder Beziehungen“, 

wiegelt er schnell ab. Er werde aber seit eini-
ger Zeit häufiger von Passantinnen angespro-
chen, was er sich nicht erklären könne. Dabei 
geht der Grund für das Interesse brav bei Fuß. 
Die Frauen sehen einen Mann, der mit seinem 
Hund, der wie ein kleiner Fuchs aussieht, spa-
zieren geht, ihm über den Kopf streicht und 
mit freundlicher Stimme lobt. Einen sympa-
thischen Mann mit ebenmäßigen weißen Zäh-
nen, Lachfältchen um die Augen, mit V-Shirt, 
abgewetzter Lederjacke, Röhrenjeans, Chel-
sea-Boots und Eastpak-Rucksack, der wie ein 
einsamer Wolf durch das Viertel zieht. 
Prompt folgt der Beweis. Cem zuckt zusam-
men, als er die Frau hinter sich entdeckt, die 
mit einem kleinen Mischling Gassi geht. Sie 
trägt lilafarbene Hosen, eine bunt bestickte 
Weste und große Creolen, die zwischen un-
gekämmten Locken baumeln. Sie lächelt. Cem 
schaut auf den Boden und wechselt schnellen 

Einige alleinstehende Frauen scheinen Cems 
unstillbares Bedürfnis, die Vögel zu bemuttern, 
eher als heilbaren Tick zu betrachten.
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Schrittes die Straßenseite. Die Frau tut es ihm 
gleich. Sie lächelt wieder, als sich Cem unruhig 
zu ihr umsieht. Dann dreht er ihr konsequent 
den Rücken zu, während die Frau ihn zu um-
runden versucht, um Augenkontakt herzustel-
len. Als das nicht gelingt, gibt sie auf und zieht 
ihren Hund über den Gehweg in die entgegen-
gesetzte Richtung. 
„Das meine ich“, sagt er. Seine Stimme hat ei-
nen verzweifelten Unterton. „Und dann hätte 
sie im schlimmsten Falle noch gefragt, ob sie 
mich auf einen Kaffee einladen dürfe. Und 
dann hätte sie ins Kino gewollt. Und ins Res-
taurant.“ 
Das sei das Problem, so Cem, er habe für sol-
che Situationen keine Kraft und wolle nieman-
den mit einem Nein verletzen. Nicht einmal 
sein Taubenfüttern schrecke die ab, wundert 
er sich. Einige alleinstehende Frauen scheinen 
Cems unstillbares Bedürfnis, die Vögel zu be-
muttern, eher als heilbaren Tick zu betrachten. 
Ein weiteres Problem sei, so Cem, dass er Kaf-
fee und Kino für die Damen nicht bezahlen 
könne. Er bringt den größten Teil seiner Er-
werbsminderungsrente dafür auf, die Tauben 
satt zu kriegen. 
Mit zwölf Kilo Vogelfutter am Tag bleibt im 
Rucksack kaum Platz für Lebensmittel. Auf 
seinem eigenen Speiseplan stehen Brot ohne 
Belag und Nudeln oder Reis mit Ketchup. Die 
einseitige Ernährung bescherte ihm vor eini-

gen Monaten Mangelerscheinungen wie blei-
erne Müdigkeit und Magenprobleme. Seitdem 
isst er einmal in der Woche Fischstäbchen 
dazu, um genügend Kraft für die Tauben und 
für Charly zu haben. 
Auf die Frage, was denn geschehen würde, 
wenn eine Frau ihn ihrerseits einladen würde, 
winkt Cem vehement ab. Das, betont er, käme 
für ihn niemals infrage. Warum das so ist, klärt 
er erst auf, nachdem die Tauben versorgt und 
der Rucksack zu einem Drittel leer ist – der 
Rest muss noch für zwei weitere Fütterungen 
an diesem Tag reichen. Cem verschwindet auf 
dem Heimweg wortlos in einem Café und stellt 
sich in die Schlange am Tresen. Charly, der 
draußen bleiben muss, bellt laut und fordernd. 
Cem hält das Kläffen tapfer aus und kommt 
mit zwei dampfenden Kaffeebechern wieder 
heraus. „Nur so gehört sich das“, erklärt er lä-
chelnd, „ich bin schließlich Türke.“
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